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Wprowadzenie

Witold Lutostawski uwazal, ze zyciem tworcy jest jego dzieto. Po-
glad ten podzielal z przywotywanym niejednokrotnie Witkacym, ktéry
postulowat takie wilasnie rozpatrywanie sztuki — bez odniesieni do bio-
grafii autora, do wspélczesnej mu rzeczywistosci. Wspomnien nie lubit,
uwazajac je za strat¢ czasu, a w roku swoich osiemdziesigtych urodzin,
kiedy, uleglszy namowom, napisal przedmowe do monografii gimna-
zjum Batorego, rozpoczat stowami: ,,Nie lubuje si¢ w rozpamigtywaniu
przesztosci. To, co mnie spotyka teraz, wydaje mi si¢ ciagle wazniejsze
od tego, co bylo. Totez mimo zaawansowanego wieku ciagle jeszcze
wolg mysle¢ o przysziosci, niz grzebaé si¢ we wspomnieniach™'.

Jedng z gltéwnych przyczyn niecheci Lutostawskiego do powrotow
mysla w przesztos¢ bylto dreczace go latami przekonanie, ze stracit wie-
le czasu w swym dotychczasowym zyciu. Powiedzial to zreszta wprost
w jednym z wywiadéw udzielonych Tadeuszowi Kaczynskiemu:

W moim zyciu bardzo wiele czasu zostalo zmarnowane. Mam na mysli dosy¢
trudne okolicznosci w moich miodych latach, o ktérych nie bede tutaj méwil, bo sg to
sprawy zbyt osobiste; poZniej wojna, ktéra ze zrozumiatych powodéw przeszkodzita
mi w normalnym rozwoju; lata powojenne, ci¢zkie i bardzo deprymujace, bo wytwo-
rzyly poczucie beznadziejnosci. [...] Ot6z te wszystkie przeszkody i straty intensywnej
1 prawdziwej pracy kompozytorskiej wytworzyty u mnie swiadomos¢ zalegtosci. Cia-
gle odczuwam, ze to, co robie teraz, powinienem byt robi¢ juz dwadziescia lat temu.
Stad zrodzita si¢ u mnie taka intensywnos¢ i koncentracja w pracy, pozwalajac ,,dogo-
ni¢” stracone lata.?

!, Pochodem idziemy...” Dzieje i legenda Szkoty im. Stefana Batorego w Warszawie,
Warszawa 1993, s. 9.

2 Potrzeba natchnienia. Z Witoldem Lutostawskim rozmawia Tadeusz Kaczyrski, ,Odra”
1990 nr 11, s. 64.



Doktadniejsze poznanie zycia i tajnikéw kompozytorskiej pracy Lu-
tostawskiego zmusza do skorygowania tego subiektywnego odczucia: 6w
czas marnowany byt nie tylko przez niesprzyjajace okolicznosci zewnetrz-
ne, zwlaszcza polityczne. Dojrzewanie kompozytora przebiegalo w spo-
s6b dla niego naturalny — wolno, podobnie zresztg jak Bartoka i Szy-
manowskiego. W przeciwienstwie do nich zyt jednak znacznie dluze;j,
cieszac si¢ dobrym zdrowiem i coraz lepszymi mozliwosciami rozwija-
nia swego talentu.

Przez wiele lat o zyciu twércy Koncertu na orkiestre wiedziano sto-
sunkowo niewiele. Dopiero w latach osiemdziesigtych Lutostawski za-
czat chetniej méwié o swojej przesztosci. Swiadectwo temu daje ksiazka
Charlesa Bodmana Rae’a oraz rozmowy z Iring Nikolska, jak réwniez
wypowiedzi nagrane przez Stanistawe Chylowg i Zofig Owiriskg. Nie-
mniej, nie utatwit zadania swoim biografom: materiaty przekazane Fun-
dacji Paula Sachera, mimo imponujacej objetosci, pochodzg gidwnie
z pOzniejszych lat (zapewne dopiero przeprowadzka do wigkszego domu
przy ul. Smiatej pozwolita na gromadzenie dokumentéw), korespon-
dencji zachowalo si¢ stosunkowo niewiele, na 0gét zdawkowe;j. Przezyt
wigkszo$¢ swoich rowiesnikéw, totez wiele informacji udato si¢ zebraé
dopiero ,,z drugiej reki”.

Tym bardziej chcielibysSmy wyrazi¢ swoja wdzigczno$¢ osobom, kt6-
re zechcialy podzieli¢ si¢ z nami swoimi wspomnieniami, a nawet do-
kumentami — przede wszystkim pani Krystynie Witkowskiej, ktéra —
gromadzac przez lata pamigtki zwigzane z rodzing Lutostawskich —
uprzejmie nam je udostepnila. Osobiste wspomnienia Lutostawskiego
zawdzigczamy nagraniom dokonanym przez panig Stanistawe Chylowg
— dlugoletniego dyrektora Muzeum Przyrody w Drozdowie (rozma-
wiala na temat rodziny Lutostawskich z samym kompozytorem i z miesz-
karicami wsi pamigtajacymi czasy przedwojenne) oraz przez panig Zofi¢
Owinska, ktéra — korzystajac z wieloletniej przyjazni taczacej jej ro-
dzicéw z Lutostawskimi — utrwalita wspomnienia kompozytora. Z zycz-
liwym odzewem spotkaliSmy si¢ ze strony zyjacych jeszcze kolegdéw
gimnazjalnych Lutostawskiego — szczegdlnie cennych informacji udzielili
nam panowie Wiestaw Rago i Michal Wiland. Pani Krystynie Fangoro-
wej wdzieczni jestesmy za wiadomosci o latach studiéw. W rozstrzy-




gnigciu niektérych watpliwosci dotyczacych lat powojennych pomoc
znaleZliSmy u pasierba kompozytora — pana Marcina Bogustawskiego.

Pragnelibysmy réwniez podzigkowac za poswiecenie nam czasu i po-
dzielenie si¢ swymi wspomnieniami badZ uwagami paniom Alinie Sawi-
ckiej-Bairdowej i Elzbiecie Pierikowskiej, ojcu Karolowi Meissnerowi
oraz panom Edwardowi Pallaszowi, Adamowi Stawinskiemu, Mieczy-
stawowi Tomaszewskiemu i1 Krzysztofowi Zanussiemu. W duchu nie ty-
le konkurencji, co checi jak najwigkszego zblizenia si¢ do prawdy,
wielokrotnie wymienialiSmy informacje i opinie na temat zycia oraz
muzyki Lutostawskiego z Tadeuszem Kaczyriskim. Serdeczne podzigko-
wania winni jesteSmy tez recenzentom ksigzki, ktérych cenne uwagi
pomogly nam poprawié szereg niedostatkdw: pani prof. dr hab. Zofii
Helman, panu prof. dr. hab. Mieczystawowi Tomaszewskiemu oraz panu
Tadeuszowi A. Zielinskiemu. Szczegdlnie gorace slowa wdziecznosci
kierujemy do pani dr Martiny Hommy, ktéra nie tylko stuzyla nam
licznymi informacjami podczas pracy, ale takze wnikliwie zapoznata si¢
z ostatecznym ksztattem ksigzki, wylawiajac z niej usterki i sklaniajac
do ponownego rozwazenia niektérych kwestii.

Powstata ksigzka zgodna z tradycja monografii — chronologiczny
opis zycia oraz twérczosci. Uwzgledniajac obfitos¢ szczegbétowych, ana-
litycznych publikacji na temat muzyki Lutostawskiego®, oméwienia dziet
ograniczyliSmy do prezentacji wybranych zagadnier stylistycznych badz
estetycznych — tych, ktére wydaly si¢ nam szczegdlnie istotne. Sg wsréd
nich zaréwno takie, ktére Swiadczg o indywidualnosci i oryginalnosci
muzyki Lutostawskiego, jak i takie, ktére ukazujg jej zwigzek z trady-
cja. Zycie Lutostawskiego staralismy si¢ przedstawi¢ wyczerpujaco, na
miar¢ posiadanych informacji. Nie obfitowalo ono w sensacyjne wyda-
rzenia, za to przebiegalo w interesujacym otoczeniu, w nietatwych cza-
sach i temu kontekstowi poswigciliSmy duzo uwagi. Z tego powodu
wiele miejsca w ksigzce zajmuje tto polityczne. Nie wynika to z obsesji
autoréw, lecz z faktu, iz zycie w Polsce po 1945 roku upolityczniono

3 S. Bedkowski, S. Hrabia Witold Lutostawski. A Bio-Bibliography, Westport 2001.
Whnikliwg i bardzo obszerng analiz¢ stylu muzyki Lutostawskiego zawiera: M. Homma
Witold Lutostawski. Zwolfton-Harmonik — Formbildung — ,,aleatorische Kontrapunkt”.
Studien zum Gesamtwerk unter Einbeziehung der Skizzen, Kolonia 1996.



w stopniu, jaki dzi§ juz moze wydawac si¢ trudny do zrozumienia. Na-
wet Lutostawski, chociaz przez dtugie lata unikat wszelkich oficjalnych
zwigzkéw z ta dziedzing zycia, w gruncie rzeczy bardzo zywo — cho¢
nie zawsze konsekwentnie — reagowal na sprawy polityczne (kiedys
w obecnosci nizej podpisanego nie chciat jecha¢ w jednym przedziale
kolejowym z wykonujgcym jego utwor dyrygentem, gdyz byt on czlon-
kiem PZPR). W jednym z wczesnych wywiadéw na pytanie: ,,Czy inte-
resuje si¢ Pan polityka?” odpart: ,,Bardzo”, w ostatnich zas latach zycia
stal si¢ wrecz wyraznym ,kibicem opozycji”.

Zebrany material okazal si¢ na tyle obszerny, ze ze wzgledéw prak-
tycznych zdecydowalismy si¢ podzieli¢ go na dwie czgsci. Pierwsza —
Droga do dojrzatosci — obejmuje mlodos¢ i lata powojenne, mozna
powiedzie¢, ze dotyczy okresu ,,prealeatorycznego”, zamknigtego 3 post-
ludiami. Tom Droga do mistrzostwa przedstawiaé bedzie druga potowe
zycia Lutostawskiego. Watek biograficzny kurczy si¢ w niej jeszcze bar-
dziej, az z czasem wypetnia go juz tylko praca, kolejne utwory, koncer-
ty i nagrody. Przybywa jednak probleméw, z ktérymi postanowiliSmy
si¢ zmierzy¢, takich jak postawa kompozytora wobec sztuki i jej od-
biorcéw oraz poglady Lutostawskiego dotyczace przysztosci muzyki.

Pozostaje jeszcze do wyjasnienia kwestia podwojnego autorstwa ksigz-
ki. Danuta Gwizdalanka, cho¢ poznata osobiscie Lutostawskiego jeszcze
w latach siedemdziesiagtych, do domu kompozytora zblizyla si¢ dopiero
w ostatnich latach jego zycia. Krzysztof Meyer natomiast znat Witolda
Lutostawskiego 29 lat: poczatkowa relacja uczeri—mistrz z czasem po-
glebila si¢ w ich wspélpracy w komisji programowej Migdzynarodowe-
go Festiwalu Muzyki Wspoétczesnej ,,Warszawska Jesien” i w zarzadzie
Zwiazku Kompozytoréw Polskich, az wreszcie mozna bylo méwic o przy-
jazni. Spotykali sie dziesigtki razy, rozmawiajgc o wielu problemach.
Osobiste reminiscencje w tej ksigzce sg wigc wspomnieniami Krzysztofa
Meyera. Jego autorstwa sg rowniez prezentacje utworéw Lutostawskie-
go, totez nie powinno dziwi¢ zabarwienie niektérych uwag subiektywi-
zmem, z jakim kazdy kompozytor patrzy na cudzg muzyke.

4 Chciatbym mie¢ diwigkoszczelng pracownig — wywiad prowadzita J. Radominska,
»Kulisy” 1959 nr 50, s. 3.
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